我叫韩卓，一个普通大学生，普通得不能再普通。
我唯一和别人不一样的是，我有奥兹默综合症。
这个病也叫不可见恐惧症，我对一切看不到的都抱有恐惧和幻想。
人眼可视度只有188，这意味着，剩下的172度对我而言并非人间，而是鬼怪的乐园。
你能想象吗，在你肉眼不可看见，身体不可感知的地方，一切不可名状的东西都在你身后滋生。
或许是孤魂野鬼伏在你的肩头，或者是满眼血丝的精怪在啃食骨肉。
也或者它正贪婪地品味你身上的味道，轻轻地和你脸贴着脸，耐心地等待着你扭头，把自己送入口中。
正常人不会考虑这些，他们只看眼前。
但对我来说，这一切都被剧烈放大，在我的身后，在我闭上眼而没能睡着的每个夜晚。一切都在我的脑海中滋生，而后回归现实。
二十年来，我一直与它们为伍，我从不敢去空旷的地方，我的后背一定要贴着墙壁，我住的地方的每个拐角都要有镜子，这样我才能稍微觉得安全。
或许，我已经不正常了。也或许，他们是真的，我才是正常的？
……
雨夜，雨下着。
某精神病院内，阴郁的天气加重了走廊里压抑的气氛，断断续续的雷光显得十分阴森。
走廊两侧的病房里时不时传出奇怪的声响，在最深处的一间病房，门锁自动打开，就着阴森的雷光，从中悄声走出一道人影。
韩卓从病房里缓慢地走出，动作十分僵硬。如果旁边有人注意，就会发现他并没有睁开眼睛，状态有些像是梦游，但更多的则像被操纵着的提线木偶。
现在是凌晨一两点，病院里负责巡夜的人前不久刚刚查过，其余的看护人员则都在自己的房间睡觉。
现在这个时间，病院里根本没有工作人员，毕竟病人们再怎么折腾，也不可能突破三道锁的病房门。
但他们想不到的是，在他们做着美梦的时候，正有一个刚进来不久的病人在病院里乱窜。
韩卓动作僵硬，但速度却一点不慢。没一会就走到了走廊的尽头。
推开门出去，就是病院的大院，此刻混杂着雨水和泥土，显得十分荒凉。
这家精神病院的规模其实并不大，政府要求建设一家精神病院，却没有给出足够的资金。
所以很多地方都是一切从简。
就比如病院的选址，本来这里是一处高档小区，结果几年前出了点事，闹出人命。
虽说已经尽力封锁消息了，结果还是房价大跌，直接就砸在手里。
院长也是图个便宜，直接就从老板手里低价买了回来。
反正他也不信这些神神鬼鬼，再者说，他的那些病人们，可不比妖魔鬼怪和善多少。
几句话的功夫，韩卓已经走到了院子里的一处废墟旁边。
各种建筑材料和垃圾都堆在这里，病院的人们基本都把这里当作了垃圾站。
韩卓僵硬地弯腰蹲下，开始在垃圾堆里扒拉，仿佛在寻找什么。
雨还在下，他的身上沾满雨水和泥点，还有各种垃圾碎片，他翻找的动作越来越快。
突然，天空一声惊雷，赤白的电光一晃而过，韩卓顿时惊醒，他的眼睛刹那间睁开，先是全是眼白，随后才慢慢地有了瞳孔。
韩卓看着脏兮兮的双手，还没有搞清发生了什么，突然瞥到周围的雨点。
“啊！”他惊恐地大叫，他看到了，透过雨点，掺着雷光，他看到了身后的恶鬼，此刻正紧密地爬伏在他身上，咧着嘴贪婪地盯着他。
韩卓脑中一团乱麻，恍惚中，他好像记起了不久前一个相似的雨夜，在学校的湖边，争吵打骂的情侣，遍地的鲜血和女人肚中的胎盘。
“呕！”想到这，韩卓控制不住地呕吐出来，然而这一低头却看见，就在自己刚刚扒拉的那堆垃圾深处，雨水冲刷掉一些泥土，裸露出的地下，赫然是一只人手！